中国人真正是以嘴巴去认识世界的人，难怪一座五味杂陈的生鲜超会成新城区生活的圆心。
　　我生活在一个新开发的城区里。十年前里牛羊满坡、茶树飘香，如今已被开发商弄成一个尘土飞扬的大工地。像我这样买不起老城区房子的少金一族率先进驻。这里的公共设施建设乏善可陈，但是一家生鲜超市却是鹤立鸡群，成了此地的标志性建筑。
　　这家超市模样寻常，但面积不小，有半个足球场那么大，雄伟地兀立在最险要的十字路口上，为本地人提供每日的食物。那些茅檐低矮的邮电所、卫生室、小旅店、碟屋、理发店拥挤地簇拥在它的前后左右，就像一群卑微的随从。人们在去超市买盐的时候可以顺便理理发、买买止痛片。
　　超市的招牌悬在半空，其上绘着醒目的店标——一只绿色的大苹果。苹果的下面是垂挂着的软帘，软帘的背后则是丰盛的货区。我对它的布局了然于心，即使闭着眼睛，能看见那些面包、水果、牛奶、青、活鱼、鲜肉、咖啡、新茶。鱼肉在案上、面包在架上、水果在篮子里、新茶在纸袋里，各有各的模样，各有各的气息。
　　真佩服世界上想出超市这种销售方式的人。他确是个天才，想得出这样毫无区隔和限制的购物环境。它是如此庞大，像鲸鱼的腹腔；它是如此富有，成千成万的货品包围着你，诱发起你在面对洁白的天花板时所不曾意识到的需要。
　　在离此５００米外的阳台上，手扶着栏杆，我的目光常常穿过层层柳阴、花影、马路，一直落到这只苹果上。那一刻，心里蓦然踏实起来，像旅人在沙漠中看见水源一样安适。我们可以不寄信、不看碟、不观戏，但却不可一日无食。
　　超市是我们生活的坐标。当你向本地人问路，会被告知：“在超市南边”，“顺着超市往前走一百米”，“超市对面就是”。所有的居民都熟稔超市的位置。一些闲话在挑选活鱼的时候传递，一些艳遇在买咖啡的时候发生。开发商隆重推出的这“山庄”那“家园”没能成为此地的标志，无声无息的超市却独领风骚。它在此地建设格局中的位置简直犹如西方城市的教堂，乃是一个圆心，凝聚着一地的人气和人心。只不过，在结构上，这家超市是平展展地横铺开来，而教堂则是庄严地向空中伸展上去。可见，国人的生活是何等实在而世俗。吃，始终是我们关注的核心。就像一位前苏联学者说的那样：要知道世界的滋味，得用嘴巴尝一尝。中国人真正是以嘴巴去认识世界的人，难怪一座五味杂陈的生鲜超市会成为新城区生活的圆心。
　　又有几人走进大苹果下的软帘内，也有几人拎着大包小包走出软帘，累得东倒西歪地往家赶。他们将会走进厨房，把超市里购买的种种烹调成想要的饭菜。一年四季，岁月轮回，不知道各人品尝到的都是什么样的生活滋味！